【82】
自己或许和其他人不太一样。
让涉谷昴意识到这件事的人是村上信五。
普通的工薪家庭,父母并没有特别之处,非要说的话就是母亲的脑回路有一点特别,并非是家中的独子,兄弟们也很普通。所以有时候涉谷会去思考,自我的形成或许不是外力在作祟,而是自身的意识,你会长成一个什么样的人,会变成什么样,这都是你自己的选择,不能怪罪任何人。
【83】
和同龄人相比涉谷会安静许多,他不怎么爱说话,不会像其他男生那样欺负女孩子,他成绩不错运动也不差,他长得很清秀唱歌十分好听,虽然涉谷本人没有自觉,但那时候的他其实很受欢迎。
村上是那时的涉谷唯一能称得上朋友的人,对于这件事他一直很自豪。涉谷会和他一起回家、他们会一起吃午饭、涉谷会主动找他说话……这些看起来无足轻重的小事对在小学时的村上来说却举足轻重。
“你们觉不觉得涉谷他,长得很漂亮吗?”
高年级,男生聚在一起偶尔便会谈起,比如当红的偶像又或是班上的女生。虽然村上时不时就会在女生那里听到涉谷的名字,但是听男生这样讨论还是头一次,在这样的时间里突然冒出涉谷的名字,这让他有些不知所措。
“我……”
“我之前体育课换衣服的时候就发现了,涉谷他比女孩子还白。”
村上的话还没说出口就被旁边的人打断。
“他从背影看就很像女生,头发也很长。”
“眼睛也很大。”
“有点像之前我姐杂志上的模特!”
退后一步看着那几个人你一言我一语村上心里生出了从未有过的感情,不是嫉妒也不是诧异,是一种更加复杂和暧昧的东西如同隔靴搔痒,含含糊糊地从心底钻出个头。
【84】
或许村上应该感谢那只死掉的猫。
【85】
“subaru你什么都不用做,以后这样的事全都交给我好了。就算你和其他人不一样我也不会离开你的,我一定会陪在你身边。”
涉谷昴一直都觉得村上是个很温柔的人,他会在早上叫自己起床和自己一起回家,他会主动和自己说话也会同自己一起吃中午饭,虽然一个人也没有任何关系,但他仍旧觉得愿意陪着不被人喜欢的自己的村上一定是个温柔的人。所以当村上对自己说出这句话时涉谷有一些晃神,那是他从没在村上脸上看到过的表情,村上的眼眸中困惑夹杂着拒绝但语气却轻快嘴角还带着笑意。
自己哪里和其他人不同?这是值得高兴的事吗?
这些疑问涉谷到最后都没能问出口。
【86】
涉谷昴是个奇怪的人,听说猫的死和他有关。
在野猫死了不久之后班上就传出了这样的谣言。
就算看见动物的尸体他也毫不动摇,像个没有感情的机器人。
就算找他说话也不会回应,冷漠又看不起人。
有风就会起浪,在心智不成熟的年纪这样的事就更加容易发生。回过神来除了村上,涉谷已经和班上的其他人彻底分离开来。并不是主动,而是被动地被他人拒绝,只是迟钝如他并没有意识到自己遭受到了他人的冷暴力。这件事一直持续到了小学毕业,初中涉谷考上了离家较远的学校,才摆脱了他自己并没有在意过的困境。
【87】
“我们同一个中学啊。”
初中上学的第一天涉谷看着村上身上的校服才发现他们初中也在同一个学校。
“新的学校也在同一个班就好了。”
看着村上的笑容,涉谷莫名打了个冷颤。
【88】
初中生的涉谷昴依旧很不受欢迎。
起初还有不少人来找他说话,叫他一起买午餐,周末也会有人邀请他出去玩,但不知为什么他身边的人群开始一点点散去,和小学时别无二致,最后剩下的只有他自己。
“中午要一起吃饭吗,subaru?”
这个时候出现的人是村上,涉谷找不出拒绝的理由,他们又回到了小学时整天都在一起的场景。
明明不在一个班subaru君为什么总是和村上同学在一起?
问这话的人是班上一个叫不出名字的女生,之前也说过一两次话,涉谷关于她的印象也就到此为止。
“为什么呢?”
涉谷也不清楚原因,或许是因为村上太过温柔对总是一个人的自己看不下去?
“subaru君只是有点呆吧,根本不像传闻中的那样。”
涉谷不知道自己算不算呆,也不清楚在他人口中都传着什么样的传闻。
“其实我还蛮喜欢subaru君这种类型的。”
“谢谢你。”
木纳地接受对方的表白涉谷说着谢谢。
“诶?”女生突然笑起来,“subaru君果然呆呆的。”
那之后没过多久女生就成了村上的女朋友,那是村上交到的第一个女朋友,涉谷甚至不知道两个人之间认识,而且到最后他都没记清那个女生的名字。
【89】
女生的初次生理期大多是在小学的四五年纪,如同分水岭一般,很多东西在那一年都有了改变。宛如成长的启蒙,男生就算不经历这些也会1在默然间得到成长。
比起杂志上暴露的写真更喜欢在操场上奔跑的田径部,比起柔软的胸部更喜欢流过汗水的锁骨,比起叽叽喳喳的女生更喜欢男生那些无厘头的玩笑,与其花时间讨好女生不如和男生在一起打闹。村上发现这些事并没有花很多时间,眼睛会无意识地追逐夏天露出的结实的小麦色腿肚,手会忍不住想触碰体育课后脖颈上挂着的汗珠,这些他都心知肚明却选择了视而不见。
适合自己的道路应该是普通而平凡的人生。
年幼的村上给自己定下了不符合年纪的目标。
“subaru你什么都不用做,以后这样的事全都交给我好了。就算你和其他人不一样我也不会离开你的,我一定会陪在你身边。”
村上觉得自己的灵魂都在颤抖,那是和普通相去甚远的存在,是和自己的理想相背离的人,虽然一直都知道他和其他人有些许不同,却没想到会如此突出。明明说不出具体的理由,但那一刻村上便知道自己一定不能放开这个人的手。
【90】
人或许天生就有一颗排斥他物的心,只要和自己不同就拒绝到连渣都不剩;人或许天生就有一张无事生非的嘴,不管真假只凭兴趣就四处传播。
根本不需要添油加醋,只要一句简单的话就足够点燃导火线,其他的事在途中总会有人会去做。
这不是谎言,是真相的一部分,而真相的全貌在流言的四散中越来越无关紧要。
【91】
“以你的成绩这所学校会有一点困难,真的要改志愿学校吗?”
班主任苦口婆心。
“没关系,我会努力的。”
“你之前的那所学校也不差,真的不必拘泥这一所。”
“不是这里就没有意义了。”
不是你就没有任何意义。
【92】
理所当然的事情,他原本就是个会吸引他人的人,那些陌生人自然会聚到他身边,那些只在意容貌的人当然会爱恋上他的容颜,这都是自己早就知道的事情。
不过不用担心也不要着急,思考、再思考,总会有解决的办法。
还好,即使到了初中也有小学的同班同学。
【93】
“诶?让我转交给他吗?”
“拜托了!”
“可是……”
“真的谢谢你了!”
被撕碎了的情书扔在鞋柜旁的垃圾桶里,连情书都不敢当面给的胆小鬼根本没有接近他的资格。
“我喜欢你,请和我交往。”
人生中最初的告白给了一个转身就会忘记容貌的人。
“可是我已经有喜欢的人了。”
“我知道,可是我真的很喜欢你,可不可以给我一个机会?”
“我……”
“我一定会让你幸福的,请和我交往!”
死缠烂打做好了打持久战的准备,但意外地没怎么花功夫,对这个人来说喜欢不过就是容易改变的轻薄。
【94】
“你在笑什么,怪恶心的。”
从学校里接了涉谷,等红绿灯时村上突然想起了以前的事。
“想起了一些上学时的事。”
“有什么值得笑的吗?”
出了社会再看之前的人生,涉谷才发现自己那些年一直都和坐在驾驶座的男人在一起,和他一起度过的时间比和家人相处的时间还要长。
“subaru你也许不知道,有趣的事情其实很多。”
有时候涉谷会想自己为什么总和村上在一起,偶尔会有不和谐的感觉在他体内游走,他说不出具体的名称,只知道那是一种异样。
“都是孽缘。”
涉谷想起了安田说的这句话。
或许都是因为孽缘。
涉谷给自己找了个不痛不痒的理由。
【95】
安田章大被大仓忠义监禁之前在杂志上看到了一款金色偏粉的高光,那不是他喜欢的类型,所以扫一眼也就过去了。那天晚上安田做梦梦到了那块高光,它就摆在柜台里,隔着玻璃它粉色的偏光在冷色的灯光下显得特别美丽。睡醒后安田望着什么都没有的房间,开始疯狂地想要那块他连牌子和色号都记不得的高光。
【96】
“你,”打开门大仓忠义看见全裸的安田肩上搭了条毛巾坐在床上喝水,“你怎么不穿衣服?”
转过身去,大仓竟觉得有点尴尬。
“我刚洗完澡啊。”
不懂大仓在害羞什么,安田依旧坐在床上不动如山。
“一大早的,”转头发现安田还是没穿衣服,大仓又把头转回去,“麻烦你把衣服穿上。”
“早上还不能洗澡了?”从柜子拿出干净衣服,安田一边穿一边说:“都是男人,没见过还是怎样?”
叹气,大仓从来没觉得自己如此的嘴拙。
套了个白色的宽大T恤,安田说:“行了,转过来吧。”
转身看见安田还是没穿裤子大仓选择了放弃。
“总之,你先在浴室里呆一会吧。”
解开安田身上的链子,大仓推推搡搡把不明就里的安田弄进浴室然后给门上了锁。
坐在浴缸的边缘处安田不知道大仓想干什么,也没兴趣知道。虽然涉谷常说自己是个自由的人,但他觉得大仓才真的是自由又任性的家伙,雷厉风行,做事全凭一时兴起。
磨砂玻璃门外有人影在晃动,接连的脚步声和复数人的说话声,安田想如果自己现在大吼大叫也许就可以摆脱这种窘境,不过也有可能迎来更加惨痛的结局。头倚靠着墙壁,安田回想起了自己从幼儿园时的梦想。
我想变成鱼生活在大海里用腮呼吸。
安田是个很专一的人,幼儿园时的梦想经历了小学初中高中,乃至变成了成年人也没有变。
小学的毕业文集里安田写了这样一句话:即使没有人也没关系,如果能活在海里我也一定会很快乐。
【97】
搬家公司的人在房间里走动时大仓的心一直都悬着,他怕安田会突然大喊大叫,磨砂的玻璃门虽然看不清里面却也不隔音,如果安田喊叫外面的工作人员一定会发现。心跳的不安宁,大仓盯着那扇锁着的门,脑里盘旋着各种解释和借口。
等所有人都走后大仓才松了一口气,打开门大仓看见了一副奇怪的光景——安田蜷缩着身子侧卧在浴缸里,他安详地闭着眼睛呼吸很轻像是沉浸在无边的梦里,他的衣服和头发上沾染上了水迹,刚刚洗过澡的浴室里还残留着沐浴露和洗发水的味道。
“你想不想去海里生活?”
感觉到了他人的气息安田睁开眼睛,面对大仓有些疑惑的脸,他问到。
【98】
房间里多了很多东西,比如鱼缸比如画布和画板还有颜料,化妆品护肤品也有了,上次买了还来不及穿的连衣裙也回来了。摸着鱼缸的玻璃,原以为早就死掉了的鱼竟然还活着。
“好久不见,现在我们都一样了。”
大仓听见安田轻声喃喃。
【99】
雨后天晴,路面凹凸不平的地方积成了水坑,阳光灿烂到刺眼早晨的瓢泼大雨都变成了过眼云烟。
涉谷昴从学校出来时看见了村上信五的车子停在路边,村上很少不打招呼就来,涉谷在想是不是有紧急的事,一个人影就窜了出来。
“老师!”
揽过涉谷的腰,丸山从背后探出头。
“subaru!”
远远地看见了涉谷,村上从街边走过来。
“你好。”
“您好。”
“我是subaru的朋友,你是?”
“我是老师现在的同居人。”
村上和丸山面对面,两个人互相打量对方,谨慎又拘谨。
“有事吗?”
站在两个人中间,涉谷向两个人提问。
“要一起吃晚餐吗?”
村上先开口。
“好巧,我也想邀请老师一起吃下午饭。”
在涉谷点头之前丸山抢着说。
“那就一起吃吧。”
体会不到气氛的尴尬涉谷说到。